_ Lasu grāmatas, internetu, visdažādākos papīrus, etiķetes, tualetes atsvaidzinātāja sastāvdaļas, krievu detektīvu anotācijas, uzrakstus uz sienām, sertifikātus, domas, reklāmas, čekus utt. līdz esmu pilns. Tad, es rakstu. Rakstu kladēs, datorā, uz vizītkartēm, čekiem, salvetēm, rokām, galdiem, grāmatu vākiem utt. līdz kļūstu tukšs un atkal varu lasīt. Līdzīgi kā uzņemt ēdienu un atbrīvoties no uzņemtā – patīkami abos gadījumos un ir skaidrs, ka, iztrūkstot kādam no diviem posmiem, nāve ir neizbēgama.